Фил 1+история 3 5 7
Рита 2 4 6

drivebysh00ter New York, Taken on February 3, 2009

Слушайте

Читайте
Фил

Рита сидела на кровати и как то странно на меня смотрела. С утра она обычно сонная, мягкая, а тут мне на секунду показалось что передо мной застывший восковый манекен. Безжизненный, с идеальной кожей и зафиксированными лаком ресницами. Это бы было действительно так, если бы не всклокоченная после сна грива волос. Хотя именно копна волос придавала этой восковой фигуре черты гениальности вылепившего её мастера.
— Ты будешь есть? — Я задал вопрос механически, только потому, что я хотел хоть как-то разрядить непонятное для меня молчание. Её ладони были засунуты в подмышки, как будто он страшно замерзла. Глаза Риты блестели, как при лихорадке и наполнены какой-то непонятной мукой. Захотелось её хоть как-то согреть и я протянул руку,чтобы потрогать не горячий ли у неё лоб. Уложить, укутать одеялом, дать аспирина. Но Рита как то слишком быстро отшатнулась от моей руки и ещё плотнее прижала ладони к телу. Мне показалось, что это какой-то припадок, когда мышцы у больного напрягаются так, что он сам может сломать себе руку или ногу. Она оттолкнулась ногами от пола и почти отлетела к середине кровати.
— Плохой сон? — Я постарался сказать это как можно беспечнее, и на секунду мне показалось, что это моё последнее посещение тети Лизи, пока она ещё была в сознании и все родственники посещая её старались сделать вид, что чудо на подходе и мы все просто помогаем ей мило коротать время до его прихода в палату онкологического отделения госпиталя. — Может тебе принести кофе и тосты прямо в постель? Или ты хочешь булочки с маслом или с джемом?
— М... — Рита произнесла это так невнятно, что вроде “Может быть”,  — Прости, я не расслышал. Тебе булочки с маслом или с джемом?
— Мя-со... Посмотри, я вчера принесла мясо...